志在飞天
—中国载人航天工程总设计师王永志
“从1957年学火箭，我只做了三件事，运弹头，运卫星，送中国人遨游太空。”
—王永志
中华民族是龙的传人，自古就有遨游太空的愿望。从远古“嫦娥奔月”的美丽传说到莫高窟壁画上的“飞天”，从战国诗人屈原面对长空发出的“天问”到明朝万户乘坐绑在一起的47只火箭为人类首次尝试飞向空中，中国人的飞天梦想几乎与我们这个古老民族的沧桑历史一样悠远。2003年10月，“神舟五号”载人飞船的成功发射，圆了中国人的飞天梦。这是中华民族在攀登世界科技高峰征程上完成的一个伟大壮举，是中国航天发展史上一座新的里程碑。这个全世界为之瞩目的伟大工程—中国载人航天工程的总设计师，就是从辽北黑土地的庄稼院里走出去的王永志。
王永志，铁岭市昌图县人，1961年毕业于前苏联莫斯科航空学院。回国后，一直从事航天科技工作，先后担任中国运载火箭技术研究院总体设计部总体设计室主任、总体设计部副主任、主任，中国运载火箭技术研究院副院长、院长，清华大学航天航空学院首任院长。1992年11月出任中国载人航天工程总设计师。他是国际宇航科学院院士、俄罗斯宇航科学院外籍院士、中国工程院院士，是中国载人航天工程的开创者之一和学术技术带头人，他的一生，都和中国的载人航天工程有着特别紧密的联系，他为祖国的国防现代化建设和航天科技事业作出了杰出贡献，被誉为“中国实现千年飞天梦想第一人”，并因此荣获了2003年度国家最高科学技术奖。在王永志的身上，集中体现了“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的“航天精神”。
王永志祖籍山东济南府大王庄。从他曾祖父时起，王家由山东迁居到东北昌图，在大洼六马架子一带居住。祖父王义库，兄弟3人，排行老大。之后，祖父迁居至八面城以西8华里的董家屯。祖父生有4子，王忠、王贵、王景、王和，在族内大排王忠老二（迁居黑龙江）、王贵老四（现后人定居昌图县前双井子国家村）、王景老七（无后人）、王和老八（后人以今昌图八面城镇老坊村董家屯为定居点）。王永志的父亲王和，与昌图朝阳乡仁家窝棚王刘氏（后有名刘兰香、刘金玲、刘杰）结婚，生有1女、6子，长子王永山、长女王氏（魏王氏，后有名王永兰）、次子王永清、三子王永福、四子王永志、五子王永奎、六子王永杰。
20世纪30年代，董家屯共有5户人家，一条小路从屯中穿过。路南是董家，再往南是下甸子，水草丰茂；路北是王家祖宅，3间土平房，西北侧是王占山家，东北侧是吴家和杨家，吴家的西侧是现在的王平家住居。屯西侧有刘家坟。1942年秋冬时节，王和由昌图县城交完“出荷粮”返家途中突发急病倒地，1天后病逝于胃穿孔，葬于董家屯西，现族人称作老坟。王景（1885――1963）与王和一家人在一起生活，终身未娶，是家庭主要劳动力，1944年曾顶替王永山到西安（今辽源）煤矿出劳工，九死一生，近1年后被家人保回，1963年病逝，葬于老坟处。王永山（1914――1996），农民，世居昌图县八面城老坊村董家屯，娶董家屯董朴民为妻。他农闲时念过两次私塾，才思敏捷、精明强干，人送外号“小诸葛”，是父亲的好帮手，在王和逝后掌管王家。他小心经营掌管王家大小事务，使王家在村中以忠厚、勤劳、纯朴、家风严谨而受人尊重。他小心呵护着弟弟们，1940年4月，日伪当局在昌北境内征收国兵时，曾顶替王永清、王永利体检伪满州国国兵（因其身上有皮肤病，体检不合格）后被人举报，曾在自家院中挨打、罚跪。他使弟弟们得以避开灾难，健康成长。他影响、启蒙、带动了四弟王永志，极力要求王永志求学成材，加入共产党，是科学家王永志一生中最尊敬的人物之一。王永山与董朴民生有2子、2女，长女王淑珍（农民，嫁刘振才为妻）、长子王平（农民，娶韩玉霞为妻，现为老坊村村长，有3子）、次子王双（石油工人，娶蒋秀元为妻）、次女王淑春（农民，嫁宋金中为妻）。王永兰（1916――1983），农民，嫁昌图县大洼乡长岭村岫岩沟魏文阁为妻。王永清（1920――1974），农民手艺人，世居昌图县八面城老坊村董家屯，娶老坊村迟风枝为妻，与大哥王永山东西屋居住。不擅长农活，17岁在八面城跟从表姐夫张玉学徒木匠，3年出徒，手艺好，一天可以打好一个“洋门”，特别拿手的活是打“犁杖头”，他做的“犁杖头”特别好用。王永清与迟风枝生有3子，王峰（干部，现任铁岭市四合粮库主任、市人大代表）、王臣、王宇（干部，现任昌图粮食局住大连办事处副主任）。王永福（1928――1954），农民，世居昌图八面城董家屯，家族主要劳动力，农闲时扛着锄头到八面城市场等活，打短工或给别人家“耪青”补贴家用。娶昌图县曲家乡小房村人高秀芝为妻，生有1女王淑清，出嫁后现在吉林省四平市居住。王永福得脑膜炎逝。王永奎，1934年10月出生，曾大学毕业留校任教。娶大学毕业生、阜新人于秀芬为妻，生有1子王松松（曾留学俄罗斯）。现定居大连开发区。王永杰，1939出生，农民，世居昌图县八面城老坊村董家屯，娶大洼人丛淑霞为妻，生有1女3子，长女王淑英，长子王祥、次子王力（农民）、三子王强。
王家祖祖辈辈都是本本分分的庄稼人，以开荒种地，扛活打工为活，男耕女织，日出而作，日落而息，过着传统、质朴的中国东北农村生活，从来没有人进过正规学堂。1932年11月3日（农历十月初六），王永志出生于辽宁省昌图县八面城镇老坊村董家屯（时为伪满洲国奉天省昌北县九区董家屯）。他的出生，对于纯朴的农民王和夫妇来看，一个勉强度日，青黄不接时要以野菜充饥的家庭，也只能算添人进口罢了。当王永志懂事后，他便能尊敬长辈，尊重兄长，每年的大年初一他都会为长辈拜年，到邻居家拜年。在东北的习俗中，每年春节家家户户都贴年画、贴对联，但王永志不认识年画和对联上面写的啥字，也就不明白那上面所表达的意思，他很想读懂那些年画，读懂那些对联，他想象有钱人家的孩子那样上学读书。但他知道，家里是没钱供他上学的。他能帮家里“拣粪”上庄稼，拣柴、打柴，也经常和小伙伴去屯子南面的下甸子、屯子西面的老坟一带去玩耍。当王永志到了该上学的年龄时，长他18岁的大哥王永山早已读懂了他渴望读书的心理，也了解他聪明、有才气。1940年2月23日（农历正月十六）清早，在父亲还在熟睡时，王永山瞒着父亲把王永志带到离家8里地外的八面城南街国民小学（初小，4年学制）报了名。父亲知道后大发雷霆，说：“穷人家的孩子，念了书又能怎怎么样？快把学给退了！”王永山机灵地对父亲说：“人家是官办学校，报了名就不能退，退学要罚钱的呢。”（注：2004年4月29日，铁岭市委党史研究室采访王永志实录）父亲一听说要罚钱，也就不说什么了。就这样，王永志在大哥的关爱下，成为王家第一个走进学校读书的人，并且与学校结下了不解之缘，这一读就是22年！
贫困的家境，来之不易的学习机会，想读书识字的强烈愿望，激励着幼年的王永志发奋学习，他也显得比同龄的孩子懂事得多。上学后，他每天往返十七八里路，经常是“两头不见太阳”。不论是严寒酷暑，还是刮风下雨，他从不缺课。课本和一个自制的木质文具盒用一块“包袱皮”包起来夹在腋下，铅笔头都舍不得扔掉。夏季的雨天，他会把母亲给他做的布鞋脱下，赤脚走路，到学校再穿上；冬季里，母亲要起早贪黑的忙于给别人家纺线、用小铁棍打“瓜子”换钱（注：当时这一带的农户种植“打瓜”，这种瓜的“瓜子”可以用于制作糕点），以补贴家用。东北的冬季十分寒冷，没有棉鞋穿冻脚，课间时他就跑步取暖，一顶狗皮帽子要和弟弟换着戴。为节省，他经常不吃中午饭，直到晚上才和家人一起吃饭，一饿就是一天。艰苦的生活开始打造他坚韧执着的个性，他学习努力，上课的时候精神非常集中，把自己懂了的功课要马上重复几遍，把它记住，因为放学回家还得帮着家里干活。他知道，书上的不算自己的，书丢了，知识也没了。理解了、记住了那才是自己的，并养成了这种学习的习惯。在小学，王永志门门功课考试名列前茅，曾得过学校的物质奖励，如橡皮、笔和本等，也曾因连续几次考试优秀而得到过学校奖励的制服，老师们都喜欢他，同学们都尊敬他。
1942年的秋季，在王永志读小学3年级时，父亲王和在交完“出荷粮”从昌图返家的路上，胃病发作痛的倒在路边，当家人把他抬回家后，连夜送到八面城医院救治，因需到沈阳的大医院手术治疗，家中没钱，父亲又坚决反对医治，1天后病逝。王永志在悲痛中意识到，家里的“顶梁柱”没了，生活将更加困难，于是产生了退学帮家里务农的想法。处理完父亲的丧事后，王永志连续几天没去上学，大哥王永山催他上学，王永志就对大哥讲：“父亲没了，家里会更加困难，我想回来帮助家里干农活。”王永山激动的对王永志说：“父亲没了还有大哥呀，你还是去念书！”在大哥的坚持下，王永志又返回学校读书。
1944年春，王永志入南街国民高级小学（高小，2年制），编入优一班，班主任老师是刘汉甲。品学兼优的王永志引起了刘汉甲的关注，在高小阶段，刘汉甲对王永志给予了特殊关照，常常领他到家里吃饭，下雨、下雪天还会领他到家里住上一宿。
日伪统治下的国民教育，将日语列为国语，为必修课，同时设数学、自然、物理、化学、生物、体操和军事训练等科，推行奴化教育，对学生打手板、罚站等体罚经常发生。同学们厌倦、恐惧学校的痛苦，日本统治者推行的“勤劳奉仕”、“勤劳奉公”以及强征“出荷粮”等一系列暴行，祖祖辈辈过的这种水深火热的日子，都引起他深深的思考，他在思想上开始成熟，他痛恨日本人，痛恨这种旧的制度，痛恨这种亡国奴式的生活，渴望新生活，渴望自由。
1945年8月15日，日本帝国主义宣布无条件投降，东北光复。11月，中共中央东北局派何戈带领辽北军区149团骨干接收昌北县，组建了中共昌北县工作委员会，驻地八面城。1946年初，王永志领到了县长何戈签发的南街小学毕业证书，并考入昌北中学。
1946年春，王永志入学昌北中学，被编入一年甲班，班主任是教英语的范培正，教导主任刘汉璞，校长白广田。同年4月，中共昌北县委党政军机关向北撤退，国民党军91师进驻八面城，改昌北中学为八面城高级农业职业学校（简称八农），直到1947年底，国民党军队撤出八面城后，“八农”又恢复为昌北中学。在国共两党拉锯的硝烟中，王永志断断续续地进行着他的学业，直至1947年初因战争被迫停学，在家务农。他扶犁、点种、铲地，放猪、放马，在劳动的间隙练习书法、绘画，阅读“古文观止”，背“中文字典”，以至于能将一本“中文字典”从头背到尾。
1947年底，昌北中学准备复课时，刘汉甲老师关切地派王永志的同学单永惠到他家里去通知他，之后又亲自找到王永志的大哥王永山做工作，力劝王永志复学。刘汉甲讲：“守祖宗一脉真传，克勤克俭；教子孙两行正路，唯读唯耕。”（注：刘汉甲访谈录，原件存铁岭市委党史研究室）刘汉甲对王永山讲，你弟弟学习啥样，你不知道，我当老师的最清楚。那么多学生，我就找王永志一个人，他将来一定会成为国家的栋梁之材。
刘汉甲是王永志最为尊重的恩师之一，他们师生的感情一直延续了半个多世纪。王永志在谈起家乡或自己成长经历的时候总要提到刘汉甲老师，“如果没有小学老师刘汉甲，我会是一名文化程度不高的农民。刘老师在我人生十字路口上起了决定性影响，改变了我的一生……”2002年，在刘汉甲90大寿的时候，接到了王永志的一封情真意切的贺电：“春秋九十，学子数千。今日大寿，谨致祝贺。老师教诲，时刻不忘。衣食相加，力量源泉。箭射天狼，星耀银河。飞天梦成，以报师恩。”
在刘汉甲老师的帮助下，王永志又重返学校课堂。不久，王永志的家乡获得解放，共产党领导的土地改革运动使王永志家分得了土地，生活上发生了翻天覆地的变化，这对于一个当长工、打短工的佃户家庭来讲，确实是很大的惊喜。王永志深深地认识到，共产党和八路军是为穷人、老百姓谋幸福的。因而产生了跟共产党走，保家保田的思想。在昌北中学，王永志思想活跃，学习成绩突出，并于1948年4月加入中国新民主主义青年团，他是同学们学习的榜样，是老师和校领导的得力助手。曾任班长、班级团支部书记，学校学生会社会服务部委员。1949年是王永志成长、成熟重要的一年，他在刻苦完成学业的同时，积极参加各种进步活动，写标语、贴标语，街头演讲，护理东北人民解放军伤病员等。他曾组织起了一支学校文艺宣传队，亲自编导了“为谁打天下”的歌剧节目，以宣传党的方针政策为主要目的，在城乡演出，受到工农大众的热烈欢迎。校领导组织编写昌北中学校歌，语文老师拿出初稿后，王永志受校领导委托，组织最后修订，他在“辽阔肥沃的昌北平原上，翻身农民树起了革命的中学堂……”校歌初稿基础上，添加了“革命的乳浆养育了我…师生团结在一起…为革命培养接班人”等语句后定稿。在这首校歌的激励下，同学们积极争取入团的多了。王永志在昌北中学时，经常会得到学校对优秀学生的奖励，初三时得到了一支当时很难见到的自吸水钢笔，如获至宝。
1949年11月初，王永志在地方党组织及校领导和老师的培养下，思想进一步成熟，中共昌北县城关区委决定秘密发展他为中共党员，区委书记牛林苗与他进行了入党前的谈话，并担任他的第一入党介绍人，另一位介绍人是工农干部徐坤。加入中国共产党是王永志的一个追求、一种渴望，但这毕竟是涉及社会和家庭的大事，他在一天晚上把大哥王永山请到了学校，征求大哥对他入党的意见。在八面城的大街上，饱经世事风霜的王永山道出了一位中国农民纯真质朴的想法：“得民心者得天下。”“国民党太腐败，太不得民心；共产党得民心。但共产党眼下还不行，看武器装备，国民党军队的力量太强。”最后，大哥王永山一锤定音：“如果共产党打胜了，你就跟着共产党往南走；如果共产党打败了，你就跟着共产党往北走。”（注：2004年4月29日，铁岭市委党史研究室采访王永志实录）大哥的一席话，为王永志指明了政治方向—“跟着共产党走”，这就坚定了他入党的决心。1949年11月17日晚，王永志在城关区委的一间办公室内秘密加入中国共产党，面对着庄严的党旗，他向党宣下誓言：终身为共产主义事业奋斗。党的利益高于一切。遵守党的纪律。不怕困难，永远为党工作。做群众的模范。保守党的秘密。对党有信心。百折不挠，永不叛党。
王永志在昌北中学时，对自己的未来也曾有过美好的设想。曾想当一位生物学家，改良物种，使农民种地多打粮；想当一名县大队的战士，真刀真枪地为共产党和劳苦大众打天下。但现实为王永志选择了另一条发展道路。1949年5月4日，东北人民政府在沈阳创建了东北实验中学（辽宁省实验中学前身），实验前苏联教材和教学法，决定招收各学校第一名的学生，免费保送入实验中学。临毕业前夕，由于王永志在初中3年的各科文化课平均成绩达98.6分，昌北中学的教导主任汪恒找到品学兼优的王永志对他说，你就别参军了，学校决定保送你到沈阳的东北实验中学继续学习。